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Capitolul 1

LONDRA
Dupa o luna

Alyce se indreptd incet si statu in picioare pe dalele de piatri.
Instinctiv, isi puse ména pe crestetul capului. Facea asta de fiecare
data cand se trezea; de fiecare datd, stia exact ce avea sd gaseascd; si,
tot de fiecare datd, isi simtea inima din ce in ce mai grea cand
degetele ei atingeau tepii aspri si inegali din locul in care fusese
pérul ei. ‘

i era dor de parul ei, mai ales cand noptile erau foarte reci. Nu
gi-1 tdiase niciodatd, nici macar o data in paisprezece ani, si fusese
lung si destul de des ca sd se inveleasca cu el ca si cu o paturd. Mama
¢i il adorase. Ingrijitorii i-1 tdiasera pe tot dintr-odatd. ;

Dupa aceea, isi bagd un deget in ureche si scoase ceara de lu-
manare pe care si-o pusese acolo mai devreme, in acea seard. De
citeva sdptamani, incepuse sd adune micile picéturi albe ce cideau
pe podea din lumanarile ingrijitorilor si le folosea ca sa nu mai auda
ecoul résetelor, plansetelor si tipetelor care se auzeau din cind in
cind pe coridoare. De fiecare dati, noaptea era mai rau.

Celula ei arata ciudat de frumos la lumina lunii, inghetata intr-o
liniste albd, delicatd. Podeaua fusese maturatd, galeata din colt dis-
pdruse si primise un manunchi de paie proaspete cu care sa-si faca
patul, de parca ar fi fost o vaca deosebita. Deasupra paielor atdrna
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o pereche de cituse pe care ingrijitorii nu le folosisera. Incercasers,

dar mainile §i incheieturile ei erau prea slabe si tot alunecau in
afara lor. Cu toate astea, inci serveau ca o tristd amintire ci era

O prizoniera.
O prizoniera, nu o pacientd. Pe indicatorul de deasupra portii
scria ,,Spitalul Regal Bethlehem®, dar isi ddduse seama de adevir

foarte repede. Bedlam, cum i se spunea, nu era un spital si nu se afla |

acolo pentru a fi ingrijit ca si se insinatogeasca.
Alyce merse tiptil pana la fereastra, cu picioarele la fel de grele si

de reci ca pietrele de sub ele, si se uitd printre gratiile celulei. Un “

corb urias si cu penele zdrentuite era cocotat pe frontonul locuintei
ingrijitorilor. Batu din aripi, ficand zgomot prin curte, apoi pland |
péana la poarta si iesi in strada.

Nu o impiedicau ceilalti prizonieri sa doarma atat de mult ca |

amintirile ei. Ficeau propriul lor zgomot ingrozitor, in mintea ei, i
nu putea scapa de ele. Acele ultime momente de panici: teama din
ochii mamei ei, strinsoarea degetelor acesteia pe umerii lui Alyce,
atat de tare cd 1i lasase vanatai. Apoi imaginea trasurii care oprise la
poalele dealului, mama ei care scrisese in grabd si sigilase scrisoarea
si o impinse pe Alyce in pivnita de sub casa. ‘

»Du-te pe malul raului, i spusese ea. Gaseste-1 pe céldul John
Dee. Da-i scrisoarea asta.

Inchiderea chepengului si, dupi aceea...

Fata inghetatd a lui Alyce se imbujora si se incilzi. ,,Nu te gandi |
la asta®, se mustrd in gand. O usturau ochii. I se paru ci simtea miros
de ceva ars. ,N-ai la ce sa te gandesti. Nu mai poti sa faci nimic.”

Pe tot drumul pana la Londra, Alyce murmurase cuvintele mamei
ei de nenumdrate ori pana cand pérura sa-si piarda sensul: ,,Malul
raului. Céalaul. John Dee. Malul raului. Cildul. John Dee.“ Inci vor-
bea asa cind domnul Makepiece o gisise in sant, invelita in parul ei
ud si murdar i pe jumatate moarta din cauza frigului. Nu era de
mirare ca crezuse ca Bedlam era locul potrivit pentru ea. Trebuie s&
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fi aritat ca o persoana care isi pierduse mintile. Si poate chiar asta i
se intdmplase.

Cénd o adusese, trebuia sé stea doar cateva zile. Fusesera certuri
nesfarsite in afara celulei despre intretinerea ei, despre faptul ca nu
avea pe nimeni care si pliteascd pentru ea si trebuia sa fie data afara
pentru a face loc pentru un detinut care ar fi putut aduce niste fon-
duri de care era mare nevoie. Dar sponsorul ei ii ramasese aldturi,
in ciuda obiectiilor colegilor lui ingrijitori, si trecuserd cateva sdptd-
méni de cnd acea celula imputitd devenise casa ei.

Dintr-odatd, auzi o cheie zdnganind in broasca usii din spatele
el Grabita, isi sterse lacrimile din ochi.

,»54 fie cel bun! Te rog, te rog, sa fie cel bun!“

Dar nu era cel bun. Era celilalt. Cel gras. Cel care strigase la ea,
0 certase, 1i spusese ca era respinsd de Dumnezeu, ca diavolul era in
ea si o cufundase in béi de gheatd ca sa o vindece de proasta ei
dispozitie. In ciuda frigului, fata lui era rosie si transpiratd, cu suvite
subtiri de par de culoarea paielor lipite pe frunte. Inci gafaia pentru
¢d urcase singurul rand de scari pand la celula lui Alyce.

~ Bun3, porumbita mea, bombini el. Era beat, din nou. Ea tre-
murd. E frig in noaptea asta. Toti primesc ceva s le tina de cald.
Sunt ordinele domnului Makepiece.

[i pronuntd numele cu o riutate cu greu ascunsa si i intinse un
castron cu terci de ovaz.

Alyce inaintd pe nesimtite si il lud, cu privirea fixata pe fata
lucioasd a ingrijitorului. Castronul era rece ca gheata.

El o privi in timp ce ea se retrase intr-un colt si ridica o lingura
plinad cu laturile cenusii pand la buzele ei.

~ Alyce! spuse el, incruntdndu-se din cauza unei indigndri pre-
[icute si batdindu-si degetul. Bunii crestini spun o rugaciune de
multumire inainte de masa.

El mai jucase jocul acesta si ea intotdeauna pierduse. Nu stia ce
era o ,,rugiciune de multumire® si, chiar daci ar fi stiut una, nu ii era
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deloc usor sd vorbeascd. Uneori, domnul Makepiece o convingea s3
spund citeva cuvinte, dar nu-i zisese nimic domnului Kemp. In
lumea ei tacutd, ii auzise vorbind despre ea. ,E melancolicd, spu‘
sese domnul Makepiece. Kemp, pe de alté parte... o descria cu maj
multd imaginatie. ‘

— Fati, dacd nu-i poti multumi Domnului pentru méncarea din
fata ta, nu cred ci te pot ldsa s-o méananci asa cum se cuvine. Tngri‘
jitorul intinse 0 mana ca si-si recupereze castronul, iar Alyce tres
sdri. Repetd dupd mine: , Benedic nobis, Domine deus".. |

Alyce nu spuse nimic. Doar se holba la el.

- Repeta dupa mine! spuse Kemp, aratandu-si frustrarea tot ma

mare pe chip. Ii tremurau filcile. ,, Benedic nobis*..

inainta si apucd barbia lui Alyce cu degetele lui scurte si groase, apo
incepu sd-i miste falca in sus si in jos de parca ar fi fost 0 marionet3
pe care o putea face sa vorbeasca. “

lui gelatinoasd si plina de cocoloase. Ovazul se agata de sprancenel
lui i 1i curgea de pe bérbie. Lui Alyce ii veni sa rads, pentru prim
datd dupd atat de multd vreme cé parea s fi trecut ani intregi. Dal
acel moment trecu repede. El isi sterse ochii cu méaneca si isi reveni
o prinse de gét si incepu s-o injure. ]

- Edmund!

A doua voce o surprinse. Era joasd si cald3, dar obosita. Pest.‘
umarul lui Kemp, vzu alt birbat care stitea in cadrul usii deschise
Era domnul Makepiece, cel care o gisise si singurul ingrijitor care ¢
tratase cu un pic de bunitate. Kemp ii dddu drumul din strdnsoar

si se intoarse, oftand tare.
- Ce?
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- O sa-i fie si mai greu sa vorbeasca cu respiratia ta imputitd in
fata ei. Las-o in pace.

Domnul Kemp pufni.

- Thomas, ea refuzd sa-1 accepte pe Domnul! Cum ar putea
micar s spere la mantuire daca nu se poate ruga?

- Edmund, nu toate rugiciunile trebuie spuse cu voce tare.
Dumnezeu cunoaste gandurile acestei copile mai bine decat noi.

Domnul Kemp se uita din nou la ea. Alyce isi tinu fata nemiscata.

- Nu e bine asa. Ar trebui sd-si strige credinta de pe acoperisu-
rile caselor. Sa-L strige si sd-I ceard iertare.

- Nu are voie sd mearga pe acoperisuri, spuse domnul Makepiece
cu calm. i

Domnul Kemp se uitd nepdsator la el, apoi sughita, enervan-
du-se din nou.

- Toti ceilalti, cu toatd vaicdreala lor, tot mai spun céteva cuvinte
dintr-o rugiciune. Inci mai cunosc puterea crucii cAnd o vad. Dar
asta... si isi impinse degetul in fata ei.

Domnul Makepiece il lisa pe domnul Kemp sa-si termine ideea
yi agtepta ca acesta sd taca.

— Oricum, acum nu mai conteaza. Ea pleaca. In seara asta.

— Pleaca? intrebd Kemp.

»Plec?“ se gandi Alyce.

- Da. Ei o asteapta la parter.

~ Ei? Ti trebui un moment domnului Kemp pané cénd isi didu
seama la cine se referea domnul Makepiece. Apoi Alyce vizu cum
pe fata lui lasatd aparu un ranjet grotesc. Vezi? Am avut dreptate!
Apoi se intoarse iar la ea. Fato, ar trebui sa te apuci de invétat rugd-
clunile acum. Stiam eu!

Makepiece il ignora.

~ Haide, copild! Cineva vrea sd te vada.

Alyce inaintd, calcand cu un picior rece in terciul varsat in timp
ce mergea. 1l ocoli pe Kemp, cu réanjetul lui ca o masca cioplita si
exageratd de lumina lunii. Dupa ce iesira pe coridor, aerul vui de
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vaietele, rasetele si trancineala dements ale celorlalti detinuti. Ar f
vrut sd-si astupe urechile din nou.

Domnul Makepiece isi puse mana cu blandete pe umirul ei, ial
ea isi ridicd privirea spre el. Trasaturile lui erau si blande, si aspre in
acelasi timp - de parc anii le-ar fi transformat intr-o expresie de
bunitate hotéréta si neschimbati. Dar, in seara aceea, arita mai tris|
ca de obicei. Se uiti la ea de sub sprancenele lui groase.

~ Alyce, imi pare riu, spuse el si o conduse in timp ce coborar3
scdrile. ‘

Capitolul I

Fara ca domnul Makepiece si-i fi spus ceva, Alyce stiu cine o
Ajtepta in casa de langd poarta Bedlamului. Desigur ci vanitorii de
vrijitoare o gasiserd. Cine altcineva ar fi putut fi? In timp ce trecu pe
lingd celelalte celule, chipuri albe se holbari la ea prin ferestruici
pitrate, barbati si femei cu priviri salbatice.

Stomacul ii era prea gol ca sd icneascd. Se simtea pustiita pe dina-
untru si subtire ca un cearsaf intins pe sdrmd. Incepu s4 transpire;
lierbea pe sub piele si ingheta deasupra ei.

~ Chiar dacd nu sunt de acord cu metodele domnului Kemp,
spuse Thomas incet in timp ce mergeau prin intunericul in care se
luzeau ecouri, s-ar putea sa aiba dreptate in privinta nevoii de ruga-
ciune. Cand vei fi luata de aici... Se opri. Alyce se holbi la picioarele
¢l. Cand vei fi luatd de aici, s-ar putea sa descoperi ci nu prea ai prie-
leni in afara de Dumnezeu. Sa nu uiti cd El te va asculta intotdeauna.

»N-as paria pe asta®, se gandi Alyce. Mama ei nu prea ii vorbise
despre Dumnezeu. Dar ceilalti siteni o ficusera si, din ce-si diduse
seama. El nu avea o pirere prea buni nici despre ea, nici despre
mama ei.

Cand ajunsera in casa de langd poarti, aceasta era invaluiti in
lumina slaba, de culoarea ruginei, a unui foc care se stingea, confe-
rindu-i o atmosfera infernald. Dintr-un colt, din spatele semineului,
legird doud umbre, mai solide decat celelalte, de parci intunericul se
adunase in ele ca si le dea formd si miscare.
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,Ciudat, se gindi Alyce. Cele doud umbre aritau foarte diferi

ochu — si aceia erau goi si sticlosi la lumma focului.

— Alyce, ii spuse una dintre umbre. Din nou era ceva c1udat‘
Avea vocea unei femei, dar silueta persoanei care vorbise nu parea
deloc feminina. Celalalt barbat — sau poate si acea persoand era 0|

la fel de surprins ca Alyce. Te rog, vino cu noi! ‘
Alyce inghiti in sec. Trebuia s-o fi urmarit de acasd. Cum era
posibil asa ceva? '

0 persoana atat de tandra? i
Barbatul se holbd Ia el, dar nu-i rdspunse. Apoi se intoarse catre
partenera lui si-i sopti ceva la ureche. "
Nici femeia nu ficu vreo miscare, doar isi inclina capul intr-0
parte in tlmp ce o cercetd pe Alyce “

~ Doar halnele pe care le purta, spuse Makepiece.

~ Aduceti-le!

Ingrijitorul ofta.

— E un obicei de-al casei s dam hainele celor care sunt adusi :5
noi, azilurilor, ca sa imbracam saracii.

— Si ati ficut asta? intrebd barbatul care inca se uita cu un ochila
insotitoarea lui. :
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Thomas dddu incet din cap.

~ Inca nu.

- Atunci, dati-ni-le!

Alyce deveni, dintr-odatd, foarte atentd, prinsd intre domnul
Makepiece si cele doua siluete care stateau in fata ei. Cuvintele in-
grijitorului aprinserd o micd flacard a sperantei in pantecul ei, pe
care o hrinea si o proteja, tinandu-si mainile pe buric de parci ar fi
incercat sd o impiedice sa se stinga. '

Daca mai aveau rochia ei, existau toate sansele ca scrisoarea s
mai fie ascunsa in buzunarul ei. Dacd ar fi putut sd-si recupereze
acea bucatd de pergament, sd scape din Bedlam, sa ajunga la malul
rdului - oriunde ar fi fost locul acela...

Isi pierdu speranta. Era foarte sldbita si infometatd, cu nervii
intingi la maximum. Oricum, poate cd nici nu-i era scris sa scape.
Poate ci asta era soarta ei: sa fie ucisa ca mama ei, o piedicé in
mersul firesc al lumii, un spin in coasta ordinii cosmice. Poate ci si
ea isi merita acea soartd, dupa ce facuse.

Domnul Makepiece o lasa in casa de langa poarta cu tilharii, iesi
pe usa din spate si merse in coltul intunecos al spitalului in care i
depozitaserd hainele. Stanjenitd, Alyce isi muta greutatea corpului
de pe un picior pe celalalt.

- O sd ma omorati, nu-i asa? murmura ea.

Niciunul dintre ei nu raspunse.

— Stiti ce am fécut. Stiti cine sunt.

- Noi stim cine esti, spuse femeia. Panza care ii acoperea fata se
misca din cauza respiratiei ei. Tu stii?

Straniul intrebarii o surprinse pe Alyce. Oare se juca acea femeie
cu ea? Simti gustul fierii in cerul gurii, de parca urma sa i se faca rau.
O ura. Ti ura. Mai mult ca orice.

- Nu ti-a spus mama ta, nu-i aga? Inainte s moara.

Alyce inghiti in sec si isi inclestd pumnii ca doua bile de piatra.

- O sa va spun ce mi-a zis mama inainte s-o ardeti.

— Ascultd, copila...
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— Mi-a zis: ,Daca te prind, va trebui si-i omori

Cei doi se uitara unul la celilalt. |

- Dacd as fi in locul vostru, n-as incerca asta, spuse Alyce, in-!
dreptdnd un deget subtire si murdar spre cei doi. Pentru ci deja am/
ceva experienti si s-a dovedit ci ma pricep destul de bine la asta.

Se repezi spre usa. Dincolo de ea, intunericul si ceata care se.
lasaserd in curte asteptau sd o imbratiseze. Femeia strigd, sarind!
inainte i, chiar cand Alyce ajunse in prag, simti méinile uriase ale|
barbatului apucind-o de talie si trigind-o inapoi. Incercd si il
indepérteze degetele de ea, dar fiecare dintre ele era infipt in pielea
ei ca rddacinile unui copac. Zbitandu-se, il lovi cu cotul ascutit!
intre picioare si un geamadt inabusit se auzi de sub esarfa care ii
acoperea gura.

Tocmai se zvarcolea ca sa se elibereze din stransoarea lui cind
femeia o apuca de incheietura méinii, dar Alyce isi lud mai mult
avant, se invarti si i zgarie fata cu unghiile murdare. Gluga femeii ii;
cazu de pe cap. Trasdturile ei erau palide ca ale unui mort si ascutite,:
capul ei semdna cu un craniu, iar lumina slabé a focului o facea 35
arate ca un strigoi. |

In acelasi timp, auzi strigite si pasi din coridor. Domnul!
Makepiece se intorcea. Femeia isi rearanji repede gluga si straturile!
de panzi pe fat3, in timp ce birbatul isi tinea strans birbatia si se.
smiorcdia. Alyce se gandi sa-1 astepte pe Makepiece. Hainele ei. Scri-|
soarea. Nu, nu avea timp. Lud o halbd de pe masa, il lovi pe barbat
in tdmpla cu ea pentru orice eventualitate, apoi fugi in curte.

Poarta principald era inchisi. Trebuia sa fugé prin spatele cladi-
rilor spitalului, pe langa ruinele capelei si prin cimitir. Picioarele eil
loveau dalele de piatré in timp ce alerga, nebunii §i nebunele pri-
vind-o cu tristete printre gratiile celulelor. '

Cand ajunse la zidul capelei, se opri, gdfaind. Lumina lunii trecea
printre crengile tiselor, ficind forme luminoase care se strimbau
din cauza vantului. Locul era plin de fantome. Se gandi din nou la}
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mama ei, apoi tremura si isi alungd amintirea din capul ei. ,,Gandes-
te-te mai tarziu! Acum, fugi!“

Alyce auzi ecoul vocii femeii undeva in spatele ei si séri peste zid,
in cimitir. Se ascunse si merse pe furis de la o piatrd de mormant la
alta printre bietele si nebunele suflete ingropate in trecutul Bedlamului,
cu pimantul inghetat scartdindu-i sub picioare. In spatele ruinelor
capelei erau alt zid jos si un sant, iar ea aluneca pana in fundul lui,
de-abia tindndu-si echilibrul, pana cand isi infipse picioarele in vreo
cincisprezece centimetri de apd murdard, rece ca gheata.

Apoi fu afard, libera, alergind pe Campurile Mlastinii, sub lu-
mina lunii, cu iarba lovindu-i gambele si aerul iesindu-i din gurd
sub forma unor norisori calzi si stralucitori.

Senzatia de victorie nu dura mult. Habar n-avea unde mergea.
Dar nu se opri. Nu putea si se opreascd. De doud ori i se paru ci
aude vocea ragusitd a unui barbat purtatd de vant si, de fiecare data,
pisi in ea destuld energie ca sd facd o sutd de pasi mai departe. Mai
auzi si alt sunet - era ca félfairea rochiei ei, la cativa metri in urmd,
undeva deasupra. Ar fi putut jura ci erau bétdile unor aripi. Avu
curajul sd arunce o privire in urma ei doar o data si, cand facu asta,
totul paru inghitit de intinderea cerului de la miezul noptii.

Alergé pand cand nimeri in dreptul zidurilor cetétii Londrei si
merse de-a lungul lor pand cind ajunse la unul dintre marile turnuri.
Grilajul era coborat. Orasul era inchis.

Picioarele obosite ale lui Alyce se indoird sub ea si se tari in patru
labe pand intr-un colt in care zidul se unea cu turnul. Mai multe
animale isi marcasera teritoriul acolo, dar batea vantul si, dupd ce
suportase duhoarea din Bedlam, acele mirosuri nu o deranjau
prea mult.

I se facu frig foarte repede, din cauza ca nu se mai misca. Amin-
tirile o prinsera din urmd, de parcd, pentru un moment, le-ar fi
depdsit in fuga ei. Se uitd la intinderile nesfarsite si lumea i se paru
un loc gol si singuratic.

»Ce fac aici?®



